別人只關心你飛得有多高，她卻只關心你飛得有多累。

小時候，姥姥經(jīng)常來我們家小住。一是因為姥爺去世早，媽媽怕姥姥孤獨寂寞，二是我父親在外地工作，媽媽有很多事要做，姥姥也幫著照看下我們幾個孩子。
我的童年，家里雖不富有，但也算得上殷實，所以，家里吃的飯菜，會時常有魚有肉。我那時可真饞，只吃素菜就像咽藥那么難，有葷菜就能吃很多飯。
記得那時，媽媽總是擺好飯菜讓姥姥和我們吃，她出去忙活一會，喂狗喂貓，等她回來時，我就差不多吃飽了，好吃的東西也所剩無幾了。
于是，每到有葷菜時，姥姥總是手疾眼快拿碗撥出一些，給媽媽留起來，還告訴我們，吃飯不能只顧自己，媽媽是家里最累的人，要讓她多吃點好的。
可是，每次等媽媽回來，她馬上把菜倒回盤子里，還埋怨姥姥：“您別整天給我單獨留菜，我吃了孩子們就少吃了，他們正長身體的時候，我年輕力壯吃這么好干嘛，您和孩子們吃好就行了，甭管我?！?br /> 而下次做了好吃的，姥姥還是照樣給媽媽留菜，媽媽還是埋怨，這樣的場景重復了無數(shù)次，直到我長大。
有一年中秋節(jié)，我在媽媽家過，爸爸和我老公小酌，我就抱著女兒在一邊吃菜，女兒的小手一會指這個菜一會指那個菜，我就用筷子夾給她。
媽媽看我顧不上自己，就讓女兒去她那，女兒那天不聽話，誰都不找，只讓我抱。
媽媽就坐在我旁邊，一直給女兒做工作，“妮妮乖，上姥姥這來，讓你媽媽吃點飯，她還餓著呢?！?br /> 女兒無動于衷，媽媽就不停地說，鬧得爸爸聽不下去了，嘮叨媽媽：“你操那么多心干嘛呀，孩子都多大了，她還吃不飽飯嗎？人家也是怕女兒餓著，你別管了，真是瞎操心！”
可是，媽媽直到臨終前，也沒有停止為我“瞎操心”。
媽媽此生對我說過的最后一句話是：“二子，一定要生個二胎，不然老了一個孩子怕照顧不過來你?！?br /> 我哭地說不出話來，她自己都到了生命最后一刻，卻還在想著我遙遠的老年。
這個世界，再也沒有那樣一個人，無論何時何地，都牽掛著我，怕我苦、怕我累、怕我疼，怕我吃不飽、穿不暖、睡不好。
什么叫“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”？我從來不覺得那是描寫愛情的詩句，它更像母愛，至死方休。
記得作家葉傾城一篇文章，寫她一位朋友的外婆得了老年癡呆癥。她只認得一個人——朋友的母親，她記得這是自己的女兒——毛毛。
有一年國慶節(jié)，來了遠客，朋友的母親下廚烹制家宴，招待客人。外婆夾菜，放在自己的口袋里，賓主都裝作沒看見。
上完最后一個菜，一直忙得腳不沾地的朋友的母親，從廚房里出來。
這時，外婆一下子站了起來，一把抓住女兒的手，用力拽她，外婆一路把女兒拉到門口，笑嘻嘻地把剛才藏在口袋里面的菜捧了出來，往女兒手里塞：“毛毛，我特意給你留的，你吃呀，你吃呀?！?br /> 女兒雙手捧著那一堆各種各樣、混成一團、被擠壓得不成形的菜，好久，才愣愣地抬起頭，看著母親的笑臉，哭了。
有人說，真正的母愛，是一場體面的退出?？墒?，又有多少母親能夠做到？
在你面前，她永遠無法從容，無法淡定，只要她一息尚存，也會沖在前面，去做孩子擋風的墻，盡最大可能地，不讓這個世間的凄風冷雨吹到孩子身上。
無論她有多老，無論她的孩子有多能干，在她眼里，也永遠是那個需要保護的孩童。
她永遠不會慳吝于表達“我愛你”，哪怕，你強大到可以指揮千軍萬馬，她也難放心讓你獨闖天涯。
別人只關心你飛得有多高，她卻只關心你飛得有多累。
無論你覺得她有多么不得體，她都難以體面退出“我愛你”這場人生大戲！
愛有多深，方寸就有多亂。
而她，永遠無怨無悔。

責任編輯:牧野